[特別寄稿]
のど自慢-1
2月18日(土)。今日は“NHKのど自慢大会”の日。10時半に目が覚める。3時間少しの睡眠時間だが起きてカラオケの練習や歌詞を確認する。この段になっても歌詞を間違える。ミスを繰り返すのは明らかに練習不足。正直云って甘く見ていた面もある。また多趣味の中、優先的にカラオケの練習をしていなかった。それと音域の広い曲なので曲の練習よりも音域を広げる訓練に力を入れていた事もある。今更何を云っても仕方ない、持っているものを出し切ろう。ノド飴をポケットに入れ、娘の写真を胸に納め仏壇に手を合わせてから会場へ行く。行きすがら冷たい風を受け、自転車のペダルを踏みながら“Jupitaer”を口ずさんでいたら娘が目に浮かび、なぜか涙がこぼれてきた。ギリギリで駆けつけた会場では座る席をなんとか最後列で見つけ腰を下ろす。スタッフの説明の後、いよいよカラオケ大会の予選を開始。私は鼻が悪く寝る時は口呼吸。だから起きるとノドがカラカラ。その為、いつもマスクをして寝るのだが、昨夜に限って深酒のせいでマスクをするのを忘れた。ノドは最悪の状態。体調も睡眠不足で絶不調。ノド飴を何度も口に含みながら舞台の進行を見守る。30番単位で出場番号が表示されると舞台の向かって右袖(ソデ)に集合して待機するが、私は108番なので前半の最終組。司会者の宮本隆治アナウンサーが教えてくれた予選に選ばれるポイントは極端にウマイか、ヘタか、元気のある人だと云っていた。私は苦手な曲を選んだ上に静かな歌なので選ばれる可能性は低いと思った。お客さんに云わなければよかったと後悔する。
舞台は老若男女のソロから双子、兄弟、姉妹、先生と生徒、同僚、上司と部下等バラエティーに富んだ出場者で盛り上がる。カラオケ大会も佳境に入り、舞台の横には90〜120の数字が表示された。私は引きつった気持ちを隠す様に平静を装い舞台の袖に行く。予選は曲名の50音別に出演するが、私の周りはサ行、自信が無いので出きれば“Jupitaer”を私の前で誰か歌ってくれないかなと思ったが、前は中年の男性二人、この人達では期待できない。後ろに若い女性がいた。きっとこの人が“Jupitaer”を唄うんだろうな、順番を代わって欲しいなと思った。案の定、私の後で2組の若い女性が“Jupitaer”を唄った。舞台に上がって出番を待つ。みんな得意な曲を唄い上手だ。私は苦手な曲、ましてや難しい曲、娘がもう少し簡単な曲を好きになっていたらこんなに苦しまないのに…、その上に寝不足ときている、等々色んな不安が脳裏をよぎる。いよいよ私の出番が近づいた。前の歌い手が唄い始めたらスタンバイの位置に立たなくてはいけないのに緊迫で忘れ、次の人に促(ウナガ)された。
前の人が終わり私の出番、司会者の案内と同時に歩み寄りマイクを貰う。事前にスイッチが無いマイクだと聞いていたのについ探す。今は緊張の極点に達した。いよいよ歌に入る。“ジャーン”ドラマーがシンバルを鳴らした。えっ、前奏は?内心思いながらチラッと横を見る。え〜!このまま入るの〜!と思いながら唄い始めた。まだ伴奏が鳴らない。この曲はこんな曲なのか?私はイントロからずっと伴奏があった店のカラオケで練習していたので戸惑った。音合せも無くぶっつけ本番に不安と困惑を交錯させながら唄った。訳が分からないまま唄い終わると指示通りに舞台の左袖に行き、アナウンサーとスタッフの簡単なインタビューを受ける。応募した動機を聞かれた時に娘の事を話していると目に浮かび声が詰まった。
すべて終わってから、舞台に上がる時に置いてきた荷物を取りに先程の待機場所迄行く時、知り合いが立って観覧していた。普段だったら声を掛けるが、私は自信が無く恥ずかしかったので見つからない様に顔をそらして通り越した。会場の外に出ると大きなモニターの前で記念写真がある。私の唄っている映像が出てきた。なんとまあ情けない顔だ。面映(オモハユ)い気持ちで写真を撮ってもらう。係員は2枚撮り、1枚はメッセージを書いて壁に貼ってくれと云った。私は少し気分が塞(フサ)ぎ気味だったので壁に貼らなかった。予選が終わる時間迄待ってられないので一旦家へ帰る。
※面映い(おもはゆい)=顔をあわせることが恥ずかしい。きまりが悪い。てれくさい。
back next
topページ